Claudia Schalck sitzt oft vor dem
™ Bildschirm, berufsbedingt. Die Zeitungsredak-
teurin um die 30 weif, was sie vom Leben will

und steht mit beiden Beinen auf dem Boden der

Tatsachen.

George Stefan (oder umgekehrt), so heifit

dieses schmichtige bebrillte Sensibelchen. Das
Menschlein ist 19, schreibt Gedichte, hat Pickel und
Einfille.

Gesina Knolle studiert
Biologie, lebt Tee trinkend in einer
dkologisch angehauchten Wohn-

gemeinschaft, ist Vollwaise und ei-

gentlich voll spontan.

»Kattesnuff«, murmelt der Briefmarkenonkel
und schaut tiber die Rénder seiner goldenen Lesebrille.

»Wie bitte, ich versteh nicht.«

»Kattesnuff hab ich gesagt, das is nix.« Im gi-
gantischen schwarzledernen Chefsessel hibbelt aufgeregt
der Briefmarkenonkel hinter dem Schreibtisch herum.
Dieser ist vollgepackt mit Briefmarkenhiufchen, Sta-
peln von Steckkarten, Alben, aufgeschlagenen Kata-
logen, kurzum ein papiernes Chaos. Blof§ nicht husten!

»Warum?« Der etwa elfjihrige Schiiler mit
dem grellen blau-gelben Schulranzen auf dem Riicken
ist geknickt.

»Mensch Jungchen! Das muf3t du doch schon
wissen, die Gummierung is hin.« Der Briefmarkenonkel
streckt ihm, mit der Pinzette gefafdt, den ersten Block
der Bundesrepublik vor die Augen, Beethovenhalle
Bonn 1959, dreht das Papier: »Kuck, hier, wenn ich ihn
gegen das Licht halte, siehste, da hat son Doofmann Fin-
gerdatschen drauf gemacht.«

Der Junge schaut, tberlegt. »Dann muf ich
ihn stempeln lassen.«



Ungeduldig zappelt der Briefmarkenonkel
hinter dem Schreibtisch. »Das geht doch nich, der is
nich mehr postgtiltig, den stempelt dir die Post nich ab,
und selbst wenn, dann is das Datum falsch!«

»Schade, das ist doch so ein teurer Block.«

»Is nich, Jungchen, is nich.« Der Briefmarken-
onkel hat den Block auf einen Stof} Kataloge gelegt und
ist nun damit beschéftigt, Stiick fiir Stiick ein Hiaufchen
Briefmarken mit seiner Pinzette auf eine schwarze Steck-
karte zu bugsieren. »Ein teurer Block is das nur, wenn
er ordnungsgemifl gestempelt is, oder postfrisch, aber
sauber.«

Liebevoll packt der Schiiler das Stiick Papier
in ein Schulbuch, damit es keine Knicke bekommt.

»Was soll’s denn heute sein

»Wieviel kostet der Schmetterlingssatz von
19627 Den finde ich ndmlich so geil.«

»Momentcheng, der Briefmarkenonkel blittert
hektisch in einem dicken Album. »Postfrisch zwo sech-
zich, gestempelt drei vierzich. Wennde willst, kann ich
ihn dir aber gestempelt zum Postfrisch-Preis lassen. Is
das 'n Vorschlach«

Uber das aufgedunsene Gesicht des etwa
Fuinfzigjihrigen huscht - ja, ich meine, so sagt man
in Krimis - also, tiber das Schwammgesicht huscht ein
Licheln. »Was tut man nich alles fir den Jungsamm-
ler!«

»Gut, den nehm ich.«

»Hier Jungchen, und als Geschenk gibts noch
die allerneuste Briefmarkenzeitung gratis.«

»Ratschg, hat der Briefmarkenonkel die erste
Seite dieses Druckerzeugnisses abgerissen und beiseite
gelegt. »Da kannste dich schlau lesen«, murmelt er wohl-
wollend.

»Warum ma-
chen Sie das

»Was, Jung-
chen, was’«

»Na, von der
»Briefmarkenpost«
etwas abreiflen.«

»Das is son
Trick.« Er grinst zu-
frieden. »Wenn ich die
Titelseite an den Grof3-
hindler zurtickgebe, kann ich sagen, die Zeitung war
nich verkauft und ich brauch sie nich bezahlen.«

Eigentlich schrillt in diesem Moment das Tele-
fon, aber schrillen scheint mir nicht mehr das passende
Wort zu sein. Seitdem niimlich Posts Nachfolger Tele-
kom neben den drogen Standardgeriten auch coole Ap-
parate erlaubt, darf der Signalton schon ein ziemliches
Eckchen witziger klingen. So kann der Ton zwar gefil-
lig ausfallen, muf} aber nicht. Penetrant wird es allemal,
wenn er beispielsweise durch einen quikigen Radetzky-
marsch realisiert wird.

Jedenfalls, ruckizucki fischt die Linke des
Briefmarkenonkels aus dem Durcheinander den Horer,
wihrend die Rechte das Miinzgeld vom jungen Filate-
listen einheimst und in der Schreibtischschublade auf




ein altmodisches schwarzes Zihlbrett aus Bakelit sor-
tiert.

»Hannoversche Briefmarkenecke, wunder
schonen guten Tag!«

Der Junge legt die Schmetterlinge zu Beetho-
ven in das Rechenbuch, der Briefmarkenonkel stohnt ge-
nervt »ja, ja¢, der Junge steckt das Buch in den Ranzen,
der Briefmarkenmensch rollt im Sessel zurtick, die Te-
lefonschnur spannt sich, der Briefmarkenonkel sagt in
den Horer »im Prinzip null problemos, hilt die Hand
vor die Sprechmuschel: »Mach’s gut, bis zum nichsten
Mal.«

Der Schiiler, nennen wir ihn, um weiter
zukommen, Florian Winter, verlafit den Laden. Ein Glo-
ckengebimmel verkiindet mehr oder weniger stolz die
Bewegung der Tir.

»Jaja, ich hatte noch Kundschaft.«

Pause.

»Jadoch, null problemo. Sagen Sie mir bis
wann! Und welche Stiickelung.«

Wihrend der Briefmarkenmensch noch hinter
dem Schreibtisch am Telefon herumturnt und verhan-
delt, ist Florian vor dem Schaufenster zum Stillstand ge-
kommen und driickt sich, wie es immer so schon heifdt,
die Nase platt an der Scheibe. Im Schaufenster steht ein
Leuchteschild, das geht an und aus:

HANNOVERSCH. BRIEFMARKENECKE
INH.: GERDT FRUHLINK
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Das zweite Kapitel ist extrem kurz und zudem
verdammt langweilig. Florian ist inzwischen mit seinem
Mountain-Bike nach Hause gesaust, hat mit Mutti
und dem Vater, der aus dem nahen Finanzamt mittags
immer zu Tische kommt, Mittag gegessen und sitzt nun
im ersten Stock des Reihenhauses in seinem Kinderzim-
mer iiber das Einsteckalbum gebeugt und stellt seine
frisch erworbenen Schmetterlinge in den Stall.

Meine sehr verehrten Damen, meine ge-
schitzten Geschlechtsgenossen, wie lhnen vielleicht
schon aufgefallen sein wird, habe ich - um es diskret
auszudriicken - mit dem Krimischreiben noch ein
wenig Schwierigkeiten. Oder, um vielleicht ganz ehrlich
zu sein, von Tuten und Blasen keine Ahnung. ...

11



Geschitztes Leservolk, es geht weiter, und
ich hab mir, sprunghaft wie nun eben ich einmal
bin, tiberlegt, daf nicht der kleine Florian die Leiche
finden soll. Ersparen wir es dem zarten musisch begab-
ten Gemiite und vergeben wir diese Aufgabe, die fiir
uns besonders wichtig ist, an eine andere Person. Ich
hab da etwas Gottliches im Auge, einen evangelischen,
katholischen oder gar reformierten Pfaffen, oder einen
Exil-Popen, also eine Person aus dem christlich-abend-
lindischen Kulturkreis, die in Sachen Briefmarken
freilich nicht unbeleckt sein darf, denn sonst haut es
gar nicht mehr hin.

Lassen wir diesen seeligen, gottgeweihten
Menschen doch ganz einfach Vatikan sammeln, und
schon ist allen Beteiligten geholfen. Uns, weil die gott-
verdammte Geschichte weitergehen kann, dem sam-
melnden Klerikalen, weil er in Ruhe sammeln kann,
dem Briefmarkenhandel, weil er verkaufen kann, der Zu-
behorindustrie, weil sie Spezialkataloge und Vordruck-
alben produzieren kann und last but not least dem Va-
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tikanstaat, weil er Papier zum Mehrfachen des Material-
wertes verkaufen kann.

Der jetzt benotigte heilige Mann, denn Frauen
sind ja als Vatikansammler laut Statistik noch immer
deutlich in der Minderheit, wird uns bald - »balde«, wie
unser Goethe schrieb - zur Leich’ fithren.

Liebe Lesergemeinde, um im einmal er
griffenen geistlichen Fachjargon zu verharren: Hat denn
schon jemand von Ihnen eine Ahnung, wer die Leiche
ist?

Bei dieser Gelegenheit mochte ich gleich
noch ein personliches Anliegen vorbringen: Gemein-
sam haben wir uns schon tiber einige Seiten von diesem
Krimi gequilt, und nun ist der Zeitpunkt gekommen, da
ich das Bediirfnis habe, mit denjenigen, die bis hier be-
herzt durchgehalten haben, niher zusammenzuriicken:
Nun denn, liebe Leserinnen und Leser, lassen Sie mich
fortan »du« zu Ihnen sagen, okay?

Also Freunde, wer spielt jetzt die Leich’? Ich
darf rekapitulieren: Meines Erachtens wire es verflucht
unsinnig, wenn die Leiche eine Person wiire, die bis-
lang noch nicht aufgetreten ist. Nichts gegen ...
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