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Claudia Schalck sitzt oft vor dem 

Bildschirm, berufsbedingt. Die Zeitungs redak­

teurin um die 30 weiß, was sie vom Leben will 

und steht mit beiden Beinen auf dem Boden der 

Tatsachen.

George Stefan (oder umgekehrt), so heißt 

dieses schmäch tige bebrillte Sensibelchen. Das 

Mensch lein ist 19, schreibt Gedichte, hat Pickel und 

Einfälle.

Gesina Knolle studiert 

Biologie, lebt Tee trinkend in einer 

ökologisch angehauchten Wohn­

gemeinschaft, ist Vollwaise und ei­

gentlich voll spontan.
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»Kattesnuff«, murmelt der Briefmarkenonkel 
und schaut über die Ränder seiner goldenen Lesebrille.

»Wie bitte, ich versteh nicht.«
»Kattesnuff hab ich gesagt, das is nix.« Im gi­

gantischen schwarzledernen Chefsessel hibbelt aufgeregt 
der Briefmarkenonkel hinter dem Schreibtisch herum. 
Dieser ist vollgepackt mit Briefmarkenhäufchen, Sta­
peln von Steckkarten, Alben, aufgeschlagenen Kata­
logen, kurzum ein papiernes Chaos. Bloß nicht husten!

»Warum?« Der etwa elfjährige Schüler mit 
dem grellen blau­gelben Schulranzen auf dem Rücken 
ist geknickt.

»Mensch Jungchen! Das mußt du doch schon 
wissen, die Gummierung is hin.« Der Briefmarken onkel 
streckt ihm, mit der Pinzette gefaßt, den ersten Block 
der Bundesrepublik vor die Augen, Beethovenhalle 
Bonn 1959, dreht das Papier: »Kuck, hier, wenn ich ihn 
gegen das Licht halte, siehste, da hat son Doofmann Fin­
gerdatschen drauf gemacht.«

Der Junge schaut, überlegt. »Dann muß ich 
ihn stempeln lassen.«
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Ungeduldig zappelt der Briefmarkenonkel 
hinter dem Schreibtisch. »Das geht doch nich, der is 
nich mehr postgültig, den stempelt dir die Post nich ab, 
und selbst wenn, dann is das Datum falsch!«

»Schade, das ist doch so ein teurer Block.«
»Is nich, Jungchen, is nich.« Der Briefmarken­

onkel hat den Block auf einen Stoß Kataloge gelegt und 
ist nun damit beschäftigt, Stück für Stück ein Häufchen 
Briefmarken mit seiner Pinzette auf eine schwarze Steck­
karte zu bugsieren. »Ein teurer Block is das nur, wenn 
er ordnungsgemäß gestempelt is, oder postfrisch, aber 
sauber.«

Liebevoll packt der Schüler das Stück Papier 
in ein Schulbuch, damit es keine Knicke bekommt.

»Was soll’s denn heute sein?«
»Wieviel kostet der Schmetterlingssatz von 

1962? Den finde ich nämlich so geil.«
»Momentchen«, der Briefmarkenonkel blättert 

hektisch in einem dicken Album. »Postfrisch zwo sech­
zich, gestempelt drei vierzich. Wennde willst, kann ich 
ihn dir aber gestempelt zum Postfrisch­Preis lassen. Is 
das ’n Vorschlach?«

Über das aufgedunsene Gesicht des etwa 
Fünfzigjährigen huscht – ja, ich meine, so sagt man 
in Krimis – also, über das Schwammgesicht huscht ein 
Lächeln. »Was tut man nich alles für den Jungsamm­
ler!«

»Gut, den nehm ich.«
»Hier Jungchen, und als Geschenk gibts noch 

die allerneuste Briefmarkenzeitung gratis.« 

»Ratsch«, hat der Briefmarkenonkel die erste 
Seite dieses Druckerzeugnisses abgerissen und beiseite 
gelegt. »Da kannste dich schlau lesen«, murmelt er wohl­
wollend.

»Warum ma ­
chen Sie das?«

»Was, Jung­
chen, was?«

»Na, von der 
»Br ief  marken post« 
et was ab reißen.«

»Das is so’n 
Trick.« Er grinst zu­
frieden. »Wenn ich die 
Titelseite an den Groß­
händler zurückgebe, kann ich sagen, die Zeitung war 
nich verkauft und ich brauch sie nich bezahlen.«

Eigentlich schrillt in diesem Moment das Tele­
fon, aber schrillen scheint mir nicht mehr das passende 
Wort zu sein. Seitdem nämlich Posts Nachfolger Tele­
kom neben den drögen Standardgeräten auch coole Ap­
parate erlaubt, darf der Signalton schon ein ziemliches 
Eckchen witziger klingen. So kann der Ton zwar gefäl­
lig ausfallen, muß aber nicht. Penetrant wird es allemal, 
wenn er beispielsweise durch einen quäkigen Radetzky­
marsch realisiert wird. 

Jedenfalls, ruckizucki fischt die Linke des 
Briefmarkenonkels aus dem Durcheinander den Hörer, 
während die Rechte das Münzgeld vom jungen Filate­
listen einheimst und in der Schreibtischschublade auf 
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ein altmodisches schwarzes Zählbrett aus Bakelit sor­
tiert.

»Hannoversche Briefmarkenecke, wunder­
schönen guten Tag!«

Der Junge legt die Schmetterlinge zu Beetho­
ven in das Rechenbuch, der Briefmarkenonkel stöhnt ge­
nervt »ja, ja«, der Junge steckt das Buch in den Ranzen, 
der Briefmarkenmensch rollt im Sessel zurück, die Te­
lefonschnur spannt sich, der Briefmarkenonkel sagt in 
den Hörer »im Prinzip null problemo«, hält die Hand 
vor die Sprechmuschel: »Mach’s gut, bis zum nächsten 
Mal.« 

Der Schüler, nennen wir ihn, um weiter­
zukommen, Florian Winter, verläßt den Laden. Ein Glo­
ckengebimmel verkündet mehr oder weniger stolz die 
Bewegung der Tür.

»Jaja, ich hatte noch Kundschaft.«
Pause.
»Jadoch, null problemo. Sagen Sie mir bis 

wann! Und welche Stückelung.«
Während der Briefmarkenmensch noch hinter 

dem Schreibtisch am Telefon herumturnt und verhan­
delt, ist Florian vor dem Schaufenster zum Stillstand ge­
kommen und drückt sich, wie es immer so schön heißt, 
die Nase platt an der Scheibe. Im Schaufenster steht ein 
Leuchteschild, das geht an und aus:

HANNOVERSCH. BRIEFMARKENECKE 
INH.: GERDT FRÜHLINK
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Das zweite Kapitel ist extrem kurz und zudem 
verdammt langweilig. Florian ist inzwischen mit seinem 
Mountain­Bike nach Hause gesaust, hat mit Mutti 
und dem Vater, der aus dem nahen Finanzamt mittags 
immer zu Tische kommt, Mittag gegessen und sitzt nun 
im ersten Stock des Reihenhauses in seinem Kinderzim­
mer über das Einsteckalbum gebeugt und stellt seine 
frisch erworbenen Schmetterlinge in den Stall.
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Meine sehr verehrten Damen, meine ge­
schätzten Geschlechtsgenossen, wie Ihnen vielleicht  
schon aufgefallen sein wird, habe ich – um es diskret 
auszudrücken – mit dem Krimischreiben noch ein 
wenig Schwierigkeiten. Oder, um vielleicht ganz ehrlich 
zu sein, von Tuten und Blasen keine Ahnung. ... 
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Geschätztes Leservolk, es geht weiter, und 
ich hab mir, sprunghaft wie nun eben ich einmal 
bin, überlegt, daß nicht der kleine Florian die Leiche 
finden soll. Ersparen wir es dem zarten musisch begab­
ten Gemüte und vergeben wir diese Aufgabe, die für 
uns besonders wichtig ist, an eine andere Person. Ich 
hab da etwas Göttliches im Auge, einen evangelischen, 
katholischen oder gar reformierten Pfaffen, oder einen 
Exil­Popen, also eine Person aus dem christlich­abend­
ländischen Kulturkreis, die in Sachen Briefmarken 
freilich nicht unbeleckt sein darf, denn sonst haut es 
gar nicht mehr hin.

Lassen wir diesen seeligen, gottgeweihten 
Menschen doch ganz einfach Vatikan sammeln, und 
schon ist allen Beteiligten geholfen. Uns, weil die gott­
verdammte Geschichte weitergehen kann, dem sam­
melnden Klerikalen, weil er in Ruhe sammeln kann, 
dem Briefmarkenhandel, weil er verkaufen kann, der Zu­
behörindustrie, weil sie Spezialkataloge und Vordruck­
alben produzieren kann und last but not least dem Va­

tikanstaat, weil er Papier zum Mehrfachen des Material­
wertes verkaufen kann.

Der jetzt benötigte heilige Mann, denn Frauen 
sind ja als Vatikansammler laut Statistik noch immer 
deutlich in der Minderheit, wird uns bald – »balde«, wie 
unser Goethe schrieb – zur Leich’ führen.
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Liebe Lesergemeinde, um im einmal er­
griffenen geistlichen Fachjargon zu verharren: Hat denn 
schon jemand von Ihnen eine Ahnung, wer die Leiche 
ist?

Bei dieser Gelegenheit möchte ich gleich 
noch ein persönliches Anliegen vorbringen: Gemein­
sam haben wir uns schon über einige Seiten von diesem 
Krimi gequält, und nun ist der Zeitpunkt gekommen, da 
ich das Bedürfnis habe, mit denjenigen, die bis hier be­
herzt durchgehalten haben, näher zusammenzurücken: 
Nun denn, liebe Leserinnen und Leser, lassen Sie mich 
fortan »du« zu Ihnen sagen, okay?

Also Freunde, wer spielt jetzt die Leich’? Ich 
darf rekapitulieren: Meines Erachtens wäre es verflucht 
unsinnig, wenn die Leiche eine Person wäre, die bis­
lang noch nicht aufgetreten ist. Nichts gegen ... 


